- Jaymon Bell (él/ella)

La pandemia de COVID-19 me enseñó realmente que no es la distancia física la que me hace perder el contacto con mis amigos del pasado. Es mi incapacidad para gestionar mi tiempo de manera eficiente a fin de hacer una llamada telefónica o una sesión de zoom para ponerme al día con ellos. Nunca estoy demasiado ocupado para coger el teléfono y llamar a alguien.

La validez de esa excusa se fue desvaneciendo a medida que cada día de cuarentena dejaba al descubierto cuánto tiempo libre tenía en realidad. También se erosionó aún más a medida que veía más y más publicaciones en Facebook de mis compañeros veteranos que hacían el reto de las flexiones 22 al día para concienciar sobre el suicidio de los veteranos. La estadística dice que 22 veteranos se suicidan cada día. La pregunta seguía rondando en mi cabeza: "¿Había hecho algo para ver cómo estaban mis Hermanos y Hermanas de Armas durante esta pandemia?". Fue entonces cuando cogí el teléfono y llamé a mis compañeros del ejército que vivían en el DMV.

Pude ponerme en contacto con cinco amigos míos que tengo desde que asistí al entrenamiento básico en Fort Benning, GA, en el verano de 2002. Tras la llamada, creamos un chat en Facebook en el que todos decidimos reunirnos en la Base Conjunta Anacostia-Bolling el primer fin de semana de junio. No pude evitar recordar cómo me sentí aquel fatídico verano de 2002 en Ft. Benning, Georgia, mientras conducía para ver a todos los chicos. Estaba terminando mi primer intento en la universidad después de dos años exitosos y dos mediocres en la Universidad de Tennessee. La mayoría de los chicos con los que estaba en el entrenamiento básico acababan de salir del instituto y un tercio todavía estaba en el instituto y completaba su entrenamiento el verano entre el primer y el último año.

Mis recuerdos de la instrucción básica son vagos en el mejor de los casos, pero tengo un vívido recuerdo de cuando conocí a un tipo en particular, Jackson o "Jip", como yo le llamaba. Cuando llegas a Fort Benning no empiezas inmediatamente el entrenamiento. Hay una semana en la que te cortan el pelo por primera vez, te vacunan y te ponen la ropa militar. Esa primera semana es un momento tan extraño, ya que estás en un limbo total e intentas por todos los medios recordar exactamente por qué quieres estar allí. Una noche de esa primera semana se me acercó Jackson, que entonces tenía 17-18 años, y me preguntó con su voz un poco tartamuda: "Oye, oye tío, ¿cómo te afeitas?". Saqué mi kit de afeitado y le enseñé lo que yo, que antes me afeitaba una vez a la semana, sabía sobre el proceso. Ahora nos enfrentábamos a completar la tarea diaria lo más rápido que pudiéramos a las 04.45 horas. Lo que no aumentó en absoluto la incomodidad. Menos de 4 días después, Jackson y yo estábamos completamente inmersos en nuestras nuevas vocaciones y entrenándonos cada día sobre cómo convertirnos en soldados del Ejército.

Perdí el contacto con Jip hasta finales de los años 2000, cuando todo el mundo se metía en Facebook. Había dejado el Ejército en 2015 y se había alistado en la Guardia Nacional Aérea. Pero la providencia quiso que yo estuviera contando esta misma historia alrededor de la mesa con mis otros amigos del entrenamiento básico. Uno de ellos dijo: Jackson vive en Baltimore, muy cerca de mí. Entonces saqué mi teléfono para ver si todavía tenía su número en mis contactos. Dudando, llamé al número que tenía y, efectivamente, ¡me cogió el teléfono el viejo Jip! Nos pusimos al día rápidamente y le añadí al chat de grupo de Facebook que se inició antes de este último encuentro. Quedamos en volver a reunirnos para que pudiera volver a ver a todo el mundo.

Esa primera reunión de cinco personas se convirtió en la segunda, en la que dos veteranos más se unieron a nosotros para cenar. Lo que hizo que esta segunda reunión fuera aún más trascendental fue la presencia de uno de nuestros sargentos instructores. El que más nos atormentó con flexiones y patadas de mula durante algunos de los días más calurosos de Texas que jamás he soportado.

Estoy casi seguro de que esto no habría tenido lugar de no ser por toda la introspección causada por la cuarentena COVID-19. Ha sido muy gratificante reunirnos como hermanos de armas después de 18 años y escuchar las magníficas historias de aquellos de nosotros que tenemos familia y de aquellos que tienen una larga carrera en el Ejército. Ahora todos hemos restablecido ese vínculo que forjamos hace tantos veranos. Espero y deseo que ninguno de nosotros tenga nunca pensamientos que puedan conducir al suicidio. Al menos todos sabemos que tenemos otros seis hermanos dispuestos a dejar lo que están haciendo y prestarnos oídos para mantener a raya al enemigo interior.